“清风徐来，吹散了午后的暑气，刮得玉米叶子唰唰作响，夕阳照射在地平线上，缕缕炊烟四起，映衬满天彩云。目下一幅何等好意思好的大当然气候！”

1937年7月7日薄暮，时任宛平县政府书记的洪大中望着城外的玉米地，心生叹气。

如若莫得交游，在东谈主们的记挂里，这将是一个宁静的夏天。

不外很快，这子虚的安心就被澈底冲突了。

烽烟

父亲要求官兵在吃饭前和就寝前必须高呼“宁为战死鬼，不作念一火国奴”。

——金天愚（金振中之子）

7月7昼夜深，卢沟桥的枪声划破夜空。

在宛平城近邻进行造孽演习的日军，以丢失又名士兵为借口强行要求进城搜查，遭到拒却。之后，日军向中国守军开枪，并炮轰宛平城。

曾在喜峰口战斗中立下军功的金振中，此时正四肢国民翻新军第29军37师110旅219团3营营长，率部驻防宛平城和卢沟桥。

1933年春，日军在长城一带制造事端发动伏击。29军的战士们手捏大刀，在喜峰口战斗中血刃日寇，歼敌5000余东谈主，一战成名。

“父亲每天给士兵谈话，用历代的枭雄楷模给他们作回报。另外要求官兵在吃饭前和就寝前必须高呼‘宁为战死鬼，不作念一火国奴’，来激勉士兵的斗志。”金振中之子金天愚回忆说。

濒临如潮流般扑来的日部部队，金振中断然下达了作战号令：“只消进入我阵脚前100公尺内，以猛猛火力消除之，决不放他生还！”

在随后迷惑追击逃敌时，金振中被手榴弹炸断左腿，又被枪弹掷中了头部。

“齐是为了民族、为了国度，不仅我父亲金振中这么作念了，换作念其他任何东谈主齐会这么作念。”金天愚说。

离金振中不辽阔，卢沟桥近邻的铁路桥和回龙庙，在7月8日黎明，遭到日军报复。3营10连1排排长、中共地下党员沈忠明率部拼死抵御，除了两名且归报信的战士，全排官兵全部豪壮殉难。

不挠不折的他们，约略并莫答允志到，此刻历经的一切，意味着全民族抗战的开动。

尔后，中日在卢沟桥、宛平城一带屡次激战，两边进入打打谈谈的阶段。

泛动

这毫不是一个偶发事件。

——任之恭

关于大浩繁北平老庶民而言，直到第二天，他们才链接得知了卢沟桥发生的变故。

7月8日朝晨，北京大学训诫吴大猷听到机关枪声，还认为是往常的打靶训练，并未注重，仍按洽商与一又友出门远足。当复返时，西直门已城门半掩，他们几次与一转排的军车擦肩而过，自后他才知发生了卢沟桥事变。

1937年的夏天，亦然清华大学训诫任之恭和王老五骗子妻盘算的结婚时刻。

7月27日早晨，他从清华园动身前往婚典现场，到达西直门时却发现巨大的铁城门阻滞，任之恭扮成菜农，终于挤进了城。赶到的来宾也只消寥寥几十东谈主。急促完成庆典后，街谈早已空无一东谈主。这对新婚佳耦无法复返新址，只好躲进最近的栈房。晚间，他们听见“炮声隆隆，机关枪在射击”。“3天后，日本东谈主不定时地翻开城门”，他们“冒险去清华园看了看”，“最值钱的东西齐不见了——被盗或被毁了。”

北平、天津接踵沦陷。日军大力诛戮、放荡篡夺、奴役败坏当地庶民。

卢沟桥事变爆发时，年幼的郑福来就住在卢沟桥近邻。炮火侵袭下，他随着母亲出门避祸。北平沦陷后，在外挨饿受冻的他们不得不冒险回家。回家的路上，他看到尸体随地。“成堆成堆的死东谈主，男女老幼齐有，有的还被开膛破肚，全是被日军杀死的！齐是无辜庶民啊，鬼子太可恨了！”郑福来生前继承采访时，讲到这里捏紧了拳头。

“这（卢沟桥事变）毫不是一个偶发事件。”任之恭自后在书中写谈。

抵御

此次惨痛训诫是：只消抗日才智有生路，别无其他的聘用。

——《29军军训团简史》

在职之恭的回忆里，卢沟桥事件发生后，“有20天把握，显得非凡地安心。事件好像是夏天的一场顷刻的雷阵雨。雷声平息，雨也罢手了。”

相干词，在这名义的安心之下，却涌动着滔天的巨浪。

打打谈谈的经由中，抱有和平幻念念的国民党当局一再谦恭，日军借机增兵，紧追不舍。到7月25日，链接聚会至平津的日军已达6万东谈主以上。

7月27日，就在职之恭跌跌撞撞完受室礼时，北平城外，南苑阵脚，17岁的李鸿斌在那日薄暮，第一次踏入战场。

而8个月前，他还仅仅又名初中生。一心报国的他，“听闻29军中的大刀队蛮横”，就投笔当兵加入了29军军事履行团，成了又名学生兵。

7月28日拂晓，日军向北平的南大门——南苑发升沉击。

李鸿斌生前在继承采访时，曾描述过曩昔阿谁浴血的战场：“早晨6时把握，日军领先搬动一二十架飞机，对本身阵脚按序轰炸……接着，敌机开动低空扫射，因为莫得防空开导，战士们伤一火惨重……”

李鸿斌回忆，大浩繁学生兵不仅是第一次拿枪，亦然第一次上战场，埋伏在战壕里时，还终点辞谢。但第一声枪响之后，就念着一定要守住阵脚，仍是顾不得那么多了。“同班有个同学叫赵世荣，嘴唇四周仍是血肉依稀，但照旧抱着枪拚命射击。”他说。

日本战时出书的《大陆战史》中，曾经以他们的视角记录了这场战斗的惨烈，称“赵登禹的辞谢相称坚固，几经阻战无法容易地将它拿下”“白刃战到处发生”“这即是一场白天下的恶梦”。

在这场卢沟桥事变时间中日两军最强烈的战斗中，南苑守军7000东谈主中，伤一火卓越5000东谈主。与学生兵并肩战斗的29军副军长佟麟阁、29军132师师长赵登禹两位将领豪壮摒弃。

就在佟麟阁殉难前一天，他还特地让下属将孩子的功课从战场带回了家。

7月28日，南苑失守；7月29日，北平沦一火。

“此次惨痛训诫是：只消抗日才智有生路，别无其他的聘用。”《29军军训团简史》中，留住了这么的纪录。

火种

万里孤征心许国，近年多梦意怜儿。

——郑天挺

平津沦陷，清华大学、北京大学等高校也遭逢空前劫掠，南开大学更是在轰炸中被夷为瓦砾。为保护栽植与文化火种，吴大猷、任之恭等在内的高校师生，分批辞谢。

时任北京大学书记长的郑天挺，年头才资格了饱读盆之戚，他拖着五个年幼的子女，在危局中挑起了滚动师生及典籍、仪器等的重任。

郑天挺的子女在《三十年风风雨雨》一文中文书了其时的场景，“8月某日，日本宪兵搜查北大办公室，校中东谈主已少量，办公室只先生一东谈主勉强，情况极端病笃。”

濒临敌东谈主的威威迫害，郑天挺千里着调治，完成善后使命，直到要不要南下的问题，摆上了他的案头。

顾子女，照旧带学生？沦陷区授课，照旧南下教书？

浊世之中，爱与谈义的撕扯之下，为了凯旋滚动，郑天挺忍痛将子女留在北平，只身南下。孩子中最小的才3岁，最大的不外13岁。这一别即是数年。

“万里孤征心许国，近年多梦意怜儿。”日志里，他一遍遍写着：“苦吾儿矣！”

北京大学、清华大学和南开大学三校南迁的师生，先聚长沙，组开国立长沙临时大学，再因战火靠近，系数曲折至昆明，改名为国立西南合资大学。

在夏天漏雨、冬天灌风的条目下，西南联大这所集三校之力组建的“临时大学”，却发展成其时教书育东谈主的理念念局势、补阙拾得的精神高地。

8年多的时刻里，西南联大共有8000多名学生就读，其中，走出了2位诺贝尔奖赢得者、5位国度最高科学工夫奖赢得者、8位“两弹一星功勋奖章”赢得者、170多位院士和100多位文化学者。

凝华

从前仅仅一大块沃土，一大盘散沙的死中国，当今是历历如绘的活中国了。

——朱自清

“枪口终于向外了，百年以来受尽列强羞耻辱没的中国睡狮咆哮了，怎不叫东谈主欢欣欲狂？”1937年7月，正在北平西山参加暑期夏季营的燕大学生赵荣声，传奇29军仍是和日本兵打起来了，相称欣慰。

7月8日，卢沟桥事变第二天，中共中央向世界发出通电：“平津危境！华北危境！中华英才危境！只消全民族彭胀抗战，才是咱们的前途！”同日，毛泽东、朱德、彭德怀等赤军率领东谈主致电蒋介石，暗示赤军将士风物“为国效命，与敌周旋，以达保土卫国之指标”。

北平城内各个团体即刻反应。

7月8日下昼，北平学联等组织学生代表等东谈主到前方慰问。其时在清华大学就读的学生赵石在《我的清华翻新岁月》一文中描述了其时的现象。“在东直门，一位排长领咱们上城去看郑重情形，当咱们的代表讲完话时，排长回过甚对弟兄们说：‘听见了吗？他们的情理即是叫咱们抗日！’”

7月10日，北平学联等跳跃团体发起捐献麻袋畅通。几天的时刻，大学校园里的麻袋就“堆积如山”。这些麻袋被送往前方，装入沙土，筑起一谈谈郑重工事。

广大老庶民，也进入到抗击侵犯者的斗争中。

“咱们看到好多五六十岁的民夫，他们经不起昼夜不罢手的使命，肢体发肿的。好多应差的毛驴，昼夜不断地输运，连饮水工夫齐莫得，即迟缓瘦倒了。”范长江将他的所见所闻写进了《卢沟桥畔》，并叹气谈“他们关于这种费力的工作，毫无怨言”。

回溯历史，这种全民凝华并非就怕，而是历史的势必。

1935年春天，日本侵犯者制造华北事变，民族危机空前严重。田汉和聂耳两位艺术家，以笔为刀，以曲为号，创作了《义勇军进行曲》，“中华英才到了最危险的时候”成为最强音。

1935年8月1日，中共驻共产国际代表团起草《中国苏维埃政府、中国共产党中央为抗日救国告整体本家书》，即盛名的“八一宣言”，不久公开发表。曩昔12月9日，在中共地下组织的率领下，北平学生举行声威遒劲的抗日游行。由此开动的“一二·九”畅通赶紧涉及世界。

长城表里、黄河两岸、大江南北响彻抗日救一火的军号，建筑最凡俗的抗日民族长入阵线的号召迟缓深刻东谈主心。

经过中国共产党的不懈极力，近代以来不曾有过的全民族共同抗敌的簇新局面得以竣事：

1937年8月，赤军主力改编为国民翻新军第八路军。

1937年9月，第二次国共合作致密造成。

抗日民族长入阵线终于建筑起来。

“不分党派，不分阶级，不分男女老幼，致使不分国内和国外华裔等等，齐能进入这么一场交游当中，这是咱们抗战顺利的一个必要的最基本的条目。”中央党校（国度行政学院）中共党史教研部训诫张珊珍说。

“有劲出力”“有钱出钱”“父送子、妻送郎，兄弟相争把兵当”“今朝不吃糖，将钱去救国”……社会各界迸发出的抗日关爱和力量，如潮流般汇注成海浪壮阔的抗日激流。

1939年的7月7日，朱自清在《这一天》一文中发出了这么的叹气：“从前仅仅一大块沃土，一大盘散沙的死中国，当今是历历如绘的活中国了。”

回响

古语云：“众志成城”，咱们四百兆东谈主合营所成的城，是任何种炮火所不得攻破的！

——丰子恺

七七事变后，中国由局部抗战转为全民族抗战，并由此开辟了世界反法西斯交游的东方主战场，也鼓吹了国际反法西斯长入阵线的造成。

1942年7月7日，伦敦新闻纪事报曾发表著述称：“英国当天所重荷接济的交游，实发动于1937年中国的七七事变。”“中国之拒十足日屈服，裨益英好意思匪浅。”

“中国抗战开动时刻最早、陆续时刻最长，历久牵制和抗击了日本军国见地的主要军力，以伤一火3500万东谈主的巨大民族殉难，最终赢得了抗日交游的伟大顺利，为世界反法西斯交游顺利作出了巨大孝敬，也赢得了世界宠爱和平东谈主民的尊敬。”北京大学历史学系臧运祜训诫说，“由于中国抗战作出的紧要孝敬，在交游后期，中国以反法西斯交游四大国之一的身份参与合资国的创建和战后国际新顺序的构建，为爱戴世界和平作出了紧要孝敬。”

今天，当咱们走过佟麟阁路、赵登禹路，仿佛仍能听见卢沟桥的枪声穿越时空。那“整宿之间”被恒久刻入历史年轮，它见证的不仅是奋起的抵御，更是一个民族在危难中的觉悟与凝华——“咱们四百兆东谈主合营所成的城，是任何种炮火所不得攻破的！”

这份凝华力，也早已淬真金不怕火进民族基因的最深处，穿透时光，直于今天，直至将来。